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Préface de [auteur

P ratiquement tous les samedis mon copain Alexandre
improvise chez lui un apéro dinatoire; il envoie
un sMs a ses convives potentiels en leur demandant
d’apporter, outre leur bonne humeur, «un truc a boire
ou a grignoter». En honorant son invitation on ne sait
jamais d’avance qui il y aura hormis quelques habitués
(le répertoire de ce sinophile semble aussi long que la
muraille de Chine). «La vie c’est comme une boite de
chocolats, dit Forrest Gump, on ne sait jamais sur quoi
[ou sur qui] on va tomber. » En effet...

Hier soir, tout en m'entretenant de Pouchkine avec
une Moscovite que je découvrais 13, sous un squelette
humain qui pendait au lustre du salon (nous étions juste
apreés Halloween), je songeais a cette préface qu’il me
fallait écrire... Comme j'écoutais la Russe exaltée et
noyais mon scepticisme dans une piquette turque qui
tronait sur la table, je fus frappé par une analogie : ouvrir
un recueil de poémes C’est un peu comme se rendre chez
un hote aussi accueillant & mystérieux que ce cher Alex.
On ignore ce qu’il en ressortira : une parure de perles,
une soupe de potiron & de navets, un ennui mortel (z7
cadavre au dessert) ou l'ivresse d’une révélation qui vous
marquera longtemps... Plus qu'avec tout autre genre



il me semble, il faut effectivement s’attendre, avec la
poésie, au pire (souvent) comme au meilleur (rarement).

Cette fois-ci cest donc moi qui régale! J’ai la lourde
tiche de vous divertir, vous intriguer et plus si affinités. ..
Je vous souhaite a toutes & a tous la bienvenue chez
moi, dans ma modeste caverne d’Ali-Baba (qui rime en
interne parfois). Entrez donc, mesdames & messieurs!
Mais essuyez-vous d’abord les pieds sur le paillasson s’il
vous plait...

A celles & ceux qui me connaissent déja, me lisent
depuis quelques années — et je les remercie du fond du
coeur, leur tire méme mon chapeau de suivre un auteur
aussi capricieux —, la parution du présent recueil consti-
tuera certainement une surprise. J’avais en effet annoncé
dans le précédent (publié I'année derniere) que la poésie
c’était en quelque sorte fini pour moi : javais arrété
cette drogue douce. Non par choix, mais parce que
le filet d’eau qui avait jailli a la faveur d’une situation
d’exil prolongé dans les tropiques alors que jétais dans
la fleur de I'age, s'était naturellement tari. Les poemes
ne coulaient plus de source. Et cela avait coincidé avec
mon retour définitif en métropole en avril 2015. (Je ne
refais pas toute I'histoire, qui se ventile & travers ces trois
opuscules que sont LExil, LEntre-deux et La Mutation,
lesquels forment le cycle «La vie paradoxale» : tout un
programme!...)

Comment donc expliquer ce revirement?

Peut-étre cela tient-il de famille : mon grand-pere
maternel, qui fumait depuis I'dge de dix-huit ans (d’abord
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des Gauloises sans filtre, avant d’opter, dans la derniere
partie de sa vie, pour des cigarillos Ninas), disait : «J’arréte
quand je veux!» Il avait raison. Nous ptimes le vérifier
plusieurs fois... Je suivrais donc une pente similaire —
quoique moins nocive — en replongeant dans I'opium
d’Orphée?... Tréve d’ironie. La piste héréditaire ne suffit
jamais, en littérature, a résoudre les problématiques.
D’autres éléments entrent en ligne de compte.

(Suite de la préface dans le livre)
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Toulon (La Loubiére) le 27 juin 2021

Amoureux souviens-toi. ..

De toutes les fois ou tu t'es couché sans elle
dans un lit froid

la poitrine te serrait comme un étau

tant tu implorais la douce chaleur de sa peau —

Souviens-toi de toutes les fois ot tu révais de vacances
ensemble visiter une ville voler un paysage

a deux Le mettre dans un cristal de Bohéme

quon retourne pour faire de la neige et aussi dire
(maladroitement) Je taime

Rappelle-toi tous les trains que tu as voulu prendre
et qui ne partirent pas

les galéres de valises et les hotels trop chers

pour la voir juste quelques heures éclair

u traversais les orages les continents la Terre
Tut les orages tinents la T¢
pour réduire en cendres la distance

qui vous sépare

Pense & '’hypermodernité qui artificialise tout
& nous cerne de toutes parts
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qui virtualise les voix les visages les
VIES — mais batit sa prison 2 la force du réel —

Repense bien a tout cela maintenant quELLE

est la juste A tes cOtés Que tu peux lui prendre la main
sans qUu’il y ait entre vous un putain de virus

qui vous l'interdise Maintenant que devant toi

la riviere de ses yeux chatoie

comme mille diamants réunis

et que son rire clair magique telle une fontaine

abolit en cet instant toutes les douleurs et les peines
[méme celles de 'enfance qui parfois font bloc]

Fais-la rigoler et ajoute du rouge a ses joues
des guitares dans ses longs cheveux de soie
& des soirées de champagne sur ses levres roses

Fais-la tourner comme dans un manege enchanté

une bachata si améliorée qu’elle en perdrait la téte
d’ivresse

et toi la raison de promesses

Des promesses infinies qui se tiendront dans le temps

comme les murs couverts de lierre des temples d’Ispahan

aux mosaiques d’azur & d’or si sublimes qu'on ne
croirait pas

que Cest la patte de '’homme et non des djinns qui fit
cela
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les grands génies de Perse — de Hafez & Zoroastre —
et les ouvrieres oubliées dans les guitounes du désert...

Eh bien a présent que le songe s'incarne enfin

dans la réalité tangible puisqu’e/le te prend la main
Ne sois plus jamais le méme /égoiste romantique
Plonge donc dans le concret Adopte l'esprit pratique
Et traite chacun de ses désirs (mascaras fonds de teint
parfums & joyeux joyaux de la perfection)

comme une ardente obligation

Exauce chacun de ses caprices

comme s'il était le plus insigne délice

Dis oui! (Ferme donc ta grande gueule

Spartacus)

car sans elle tu mangerais tous les jours du malheur
tu ne serais plus jamais tranquille

Avec elle non plus : ton coeur

sera toujours sur un fil.?
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Toulon (Chalucet) le 13 janvier 2022

Fable climatique

Météo anormale (printemps en hiver) '’humanité va
tres mal mais fait comme si de rien n'était Cigale

aux élytres inusés elle chantait dansait sur le flanc d’un
volcan la vulve en feu & la valve qui bient6t

pétera! Tyrannie de la jouissance envahissant aussi

les petites fourmis Le moindre instant se rentabilisait sur
des écrans de verre & de vide SOCIETE-PLEXIGLAS

qui vénere lartifice et sacrifie essentiel Quoi que tu fasses
nous serons fort dépourvus

quand la banquise aura fondu.*
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Toulon (Saint-Jean-du-Var) le 18 février 2022

Ornithologie

J’ai moi-z-aussi longtemps fait la roue

comme le miraculeux paon bleu du Pré Sandin ou

son cou lapis-lazuli son plumage émeraude &

topaze faisaient des ravages [les pigeons de basse-cour
lui font la cour s'ébahissent aux ocelles chamarrés de Sa
Majesté] Mais tout a coup roucoule devant moi

— comme j'admire sur mon banc l'extraordinaire volatile —
un étrange spécimen au visage peinturluré : c’est une
retraitée engagée dans la protection des animaux Son babil
phagocyte ma poésie comme les rats qui (soliloque-t-elle)
bouffeérent les trois paonneaux éclos 'année derniére
«Un pur scandale!» grimacent ses levres fuchsia

qui s'agitent sans cesse & s'activent partout

de Marseille 2 Menton (elle me préche ¢a

masque bleu sous le menton) «Vive Brigitte Bardot!»
qui a Saint-Tropez lui préta longuement l'oreille [oh!]
«Elle est simple comme vous et moi [hum!] Le malheur
cest que 30 Millions d’Amis C’est au diable» (a Brignoles)
Elle n’arréte pas je m'abrite derriere mes lunettes pétrole
quand enfin au bout d’un tres long feu : «Je vous dérange
monsieur ?» Pensez-vous madame je suis venu ici pour
contempler la nature et voir des dréles d oiseaux.”®
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Lauteur

« livier Larizza est un auteur prolifique et divers,
qui touche avec bonheur & nombre de genres» dit
la revue Europe (fin 2022). Son eeuvre, entamée en 1999,
comporte de multiples articles et trente ouvrages : recueils de
poémes, romans, récits, contes, nouvelles, journal, théitre
(un peu), études & essais (il est universitaire de son état).

Plusieurs de ses textes ont recu des prix et sont traduits en
Ukraine, Russie, Iran, Roumanie, Serbie. .. (une dizaine de
pays). Le Figaro Magazine a parlé de « 'un des romanciers
les plus doués de sa génération». Le journal I'Alsace
évoque «un auteur hors norme, attachant, modeste et trés
éclectique dans son écriture». Une prose «ou [humble
touche au sublime» d'aprés Valeurs Actuelles. Sa poésie,
juge la revue Europe, est le produit d’un esprit « rebelle ».
Ses essais, « tout en nuances et en intelligence » selon Le
Temps de Geneve, portent sur la société du numérique et
les défis de notre époque, ou encore sur Mary Shelley, dont
il est spécialiste.

Ce quadragénaire est né a Thionville, en Lorraine,
dans une famille d’origine ouvriére ayant immigré
d’Italie (aux trois-quarts) et de Hongrie. Il a fait des
tudes d'angliciste jusqua l'agrégation et au doctorat
tout en voyageant en Europe et en Amérique du Nord.
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D'abord enseignant-chercheur a la Faculté de Strasbourg,
il a été maitre de conférences a ['Université des Antilles en
Martinique et chercheur a I"Université de Haute-Alsace,
avant de rejoindre (en 2016) ['Université de Toulon. Il vit
aujourd hui entre la Cote d’Azur et Strasbourg, qui sera
capitale mondiale du livre en 2024.
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