Quel cirque !

Le champ, que jouxtait la cour de récréation de
notre école, donnait lieu a des rencontres plus
frivoles. Un beau matin nous découvrions les cara-
vanes du cirque qui étaient arrivées dans la nuit
comme les premiers bourgeons sur les atbres...
Un air de féte flottait et envahissait tout. « Y a le
cirque ! Y a le cirque ! » gueulait-on. A travers le
grillage de la cour, nous observions ces voyageurs
un peu bizarres déballer leurs malles de magicien,
monter le chapiteau carmin... Qui étaient-ils donc ?

La ménagerie faisait bon ménage avec les
chameaux que nous étions. « Ne pas touché les
animos | » stipulait I'écriteau sur les cages. Les
parents ne savaient pas écrire, alors pensez-vous,
les moémes ! Ils fréquentaient I’école en dilettante.
Pendant plusieurs semaines, le temps des repré-
sentations a Thionville, on les accueillait dans
notre classe, les cotoyait au quotidien. Ma mere
disait que c’étaient « des pauv’ gosses ». Toujours
habillés pareil, le méme chandail taché, le méme
jeans déchiré. Les tigres étaient maigres comme
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des clous et le lama n’en menait pas large... Je les
imaginais tout droit sortis du feuilleton Rézi sans
famille. Certes ils n’avaient pas le sou ni le sens
de T'orthographe, mais quelle vie de boheme ils
avaient ! Violons au vent et la gloire du vaurien...

A plusieurs reprises, nous etimes ’honneur de la
venue de la troupe Zavatta. C’étaient des cousins
a moi, évidemment, et les blagues fusaient. J’ai un
nom (Larizza) pour faire fortune dans le cirque ou
le café, d’ailleurs lors d’une descente d’avion a I’aé-
roport de Nantes il y a quelques années — j étais
invité au salon du livre de Montaigu —, on me héla
dans les haut-parleurs (tandis que je me rafraichis-
sais aux vespasiennes) : « Monsieur Lavazza est
attendu a l’arrivée, monsieur Lavazza... »

Mon nom me promettait un futur cousu d’or.
Longtemps je me suis couché de bonne heure avecle
réve de surpasser Crésus... Quand on me demandait
ce que je voulais faire plus tard, dés'age de quatre ou
cing ans je répondais du tac au tac : « Milliardaire ! »
Puis, pour mon entrée au cp, j’affinai ma réponse :
PDG d’une entreprise de cosmétiques ; javais lu les
exploits de madame Bettencourt dans le Guinness
des Records... ]’ai maintenu cette visée jusque tard,
vers treize ou quatorze ans, quand I’esprit de liberté
m’a conquis et définitivement affranchi des seuls
impératifs matériels. Déja les enfants du cirque me
'avaient insufflé, cet esprit-la. ] ai fini saltimbanque
du stylo a encre, manouche des cartouches, ma foi je
n’en suis pas tres loin...



